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Personajes


 


Hermano
Matías : monje de la comunidad monacal.


Hermano Samuel
: traductor y estudioso de libros y manuscritos.


Hermano
Isaías : bibliotecario.


Hermano
Marcelino : monje visitante.


Hermano
Umberto : abad del monasterio.


Hermano
Daniel : encargado de los preparativos litúrgicos.


Hermano
Joaquín : herbalista y médico.











Oficios Divinos


 


Maitines ― sobre las cinco de la
madrugada.


Laudes ― después de maitines, un
oficio corto. 


Prima ― sobre las seis de la
mañana.


Tercia ― sobre las nueve de la
mañana.


Sexta ― sobre el mediodía.


Nona ― sobre las tres de la tarde.


Vísperas ― sobre las cuatro de la
tarde.


Completas ― sobre las siete de la
tarde.


Vigilia ― sobre la medianoche. 











Comienzo


El monje
anduvo en silencio por las galerías del claustro y entró en el templo por una
de las puertas laterales de servicio, la puerta meridional, a la altura de la
nave del transepto. La cerró tras de sí y esperó unos segundos a que sus ojos
se adaptasen a la poca luz del lugar. Allí ya no podía ser oído. Se dirigió al
atril del trascoro y observó el libro abierto, ya preparado para el oficio de
maitines. A pesar de la poca luz pudo distinguir los destellos de los
magníficos bordes en oro de la cubierta, adornada con los retratos de los
antepasados de Jesucristo. Era un libro demasiado precioso. Puso atención en la
página por la que estaba abierto: el texto miniado, en azules y rojos muy
vivos, comenzaba por la inicial Q. En el
centro de la letra capital San Jorge clavaba su lanza en el serpentino cuerpo
del dragón. La criatura se extendía,
estremecida cuán larga era, formando el rabo de la inicial, y en su agonía lanzaba una llamarada de
fuego que rodeaba al santo sin causarle el menor daño. La página del salmo
comenzaba así: 


“ Que en su boca no hay sinceridad;


su corazón insidias urde;


   sepulcro abierto es su garganta,


   aunque su lengua sea melosa.


   Castígalos, oh Dios, como
culpables,


   sus planes desbarata;


échalos por sus crímenes sin número,


por rebelarse contra ti “


El monje
reconoció el pasaje, pertenecía a la Oración Matinal del Justo Perseguido.
Cerró con cuidado el libro, se lo colocó bajo el brazo y salió de la iglesia.
De nuevo tuvo que deslizarse en silencio entre las sombras del claustro; se
paró un instante, alertado por un sonido... eran tan sólo las copas de los
cipreses movidas por el viento. Pasó bajo un arco y siguió por un largo pasillo
abovedado mientras con su mano libre buscaba una llave en uno de los bolsillos
de su hábito, las gotas de sudor corrían por su frente, en parte por la
excitación, en parte por el calor de la noche. Si al bibliotecario se le
hubiera ocurrido echar la aldaba no podría entrar en la biblioteca, pues no
tenía la llave del vestíbulo del refectorio, donde se encontraba la otra puerta
que daba a la sala de lectura.


 Cuando
giró la llave y oyó el crujido de la cerradura el monje dio un suspiro. Empujó
la puerta, que chirrió un poco, entró y la cerró tras de sí. El bibliotecario
siempre dejaba la lámpara de aceite encendida al comienzo de las escaleras,
pues el hermano Samuel dedicaba una hora al estudio antes del oficio de maitines.
El monje, temblando por la excitación, dejó caer el libro en un escalón de
piedra y hurgó en sus bolsillos en busca de la palmatoria, cogió también una
vela y la acercó a la leve llama de la lámpara de aceite que había en la pared, una vez encendida la introdujo en la palmatoria y volvió
a coger el tomo colocándoselo bajo el brazo. Con la vela iluminaba la escalera
de caracol mientras su respiración se hacía cada vez más entrecortada. Cuando
llegó arriba, cansado y jadeando, alzó la vista y contempló el relieve sobre el
dintel de la puerta: bajo la figura entronada de Cristo Juez los demonios del
infierno, de enormes y dentudas fauces, tragaban los cuerpos de los
infortunados que en vano levantaban sus brazos clamando piedad y rogando perdón
por sus pecados. «...Sepulcro abierto es su garganta...», dijo en voz baja al
recordar un pasaje del salmo del libro.


Se extrañó de
que la puerta de la sala de lectura estuviese abierta, la empujó con suavidad,
la luz de la vela no llegaba a iluminar toda la cámara pero sabía el camino que
debía tomar, temblando caminó con paso presuroso en línea recta, por entre
medio de las mesas, hacia el fondo de la sala. Sobresaltado, giró sobre sus
talones al oír un ruido... era la puerta, se había cerrado. Con la manga del hábito
se secó el sudor que le nublaba la vista y se dispuso a proseguir su camino,
pero una figura le impedía el paso. El monje sólo pudo exhalar un «¡no!» casi inaudible antes de caer inerte al suelo de la
biblioteca.











Maitines                                      



El hermano
Marcelino, de pelo oscuro, ojos claros y constitución media, contaba tan sólo
con treinta y un años de edad. Huérfano desde los trece años, había vivido en
un monasterio desde entonces, cuando unos clérigos lo recogieron. Desde aquel momento
su devoción por Dios y su pasión por los libros había ocupado casi todo su
tiempo hasta tal punto de transformar su personalidad, pues aquel chiquillo
charlatán y algo desobediente ahora se
había ocultado bajo un caparazón de cierta
timidez y soledad. De soledad con Dios.


Había llegado
al monasterio el día anterior en calidad de interino, para suplir al hermano
Jacob, ausente durante un par de semanas. Al oír el canto del gallo se levantó
del catre, se ajustó las sandalias, se aseó con el agua de una palangana y se
vistió para asistir al santo oficio. Al salir de su celda se encontró con
Samuel.


―Buenos
días, hermano Marcelino.


―Buenos
días, hermano Samuel.


―¿Ha
descansado usted bien del viaje?


El monje no
pudo evitar acordarse de los bultos del catre de su nueva celda y del sofocante
calor de la noche. Sin embargo sólo hizo un breve comentario del último
inconveniente:


―Tan
sólo el calor ha conseguido desvelarme, hermano.


Los frailes
siguieron hablando camino de la iglesia mientras las campanas resonaban
llamando a la oración. Al llegar a la puerta del templo pudieron ver  a un
grupo de monjes que se lamentaban alzando sus manos al cielo.


―Vamos
hermano Marcelino, ha debido de
ocurrir algo.


Un monje se
dirigió a Samuel:


―¡Una
desgracia, hermano!, ¡una desgracia!


―¿Qué ha
pasado?


―El
libro de los Santos Oficios de Nuestro Señor. Nuestra única posesión... ¡ha
desaparecido!


―¿Cómo
es posible?


―Compruébelo
usted mismo ― dijo mientras señalaba al trascoro.


Allí, junto al
atril, Umberto y Daniel dialogaban acalorados. Samuel interrumpió la
conversación bajo la atenta mirada de Marcelino:


―Hermanos,
¿es cierto lo que me han hecho saber?


―Es
cierto ― contestó Umberto, el abad del monasterio.


―
Siempre dejo el libro en el atril, preparado para el oficio divino, o en la
estantería que hay bajo el altar... pero allí sólo se encuentra el pequeño
libro de salmos ― aclaró Daniel mientras cesaba el repicar de las campanas.


―Tráigalo
― dijo Umberto mientras se enfundaba un fino hábito de color
blanco―. Ahora debo oficiar la misa, luego aclararemos este asunto.


Marcelino
observó durante la oración que enfrente suya había un asiento libre. No podía
ser del hermano Jacob,
que se había marchado y él
ocupaba ahora su lugar. Observó que otros monjes también se habían dado cuenta
de ese lugar vacío. Pero, al parecer, sólo él se había percatado de que a un
lado del altar, el derecho, faltaba uno de los candelabros de hierro que debían
presidir todas las misas.


―.―


Al concluir la
ceremonia el hermano Umberto citó a todos los monjes en el refectorio con
carácter de urgencia. Mientras aún tomaban asiento preguntó:


―¿Alguien
sabe dónde está el hermano Matías?


Los asistentes
se miraron confundidos, esperando quizás una respuesta de alguno de ellos.


―Su
puerta aún estaba cerrada al amanecer, hermano ― contestó un monje
―, no le he visto desde la vigilia.


―Vaya a
ver si está en su celda ― ordenó el abad.


―No hará
falta ― interrumpió el bibliotecario,
que entraba en la sala en ese momento ―, sé donde se encuentra el hermano
Matías.


―.―


―¡Domine
Deus! ― exclamó el hermano Samuel mientras se persignaba. Umberto,
Marcelino e Isaías, el bibliotecario, imitaron su gesto.


El cuerpo del
hermano Matías yacía boca arriba en un estrecho pasillo, entre las estanterías
de la biblioteca, con los ojos abiertos, y una terrorífica mirada que se perdía
en la nada. En el lado izquierdo de su cabeza tenía una enorme mancha de color
morado y parte del cráneo se había hundido. 


Umberto se
dirigió a Samuel:


―Salvo
el hermano Isaías, usted es el único que ha podido entrar en la biblioteca esta
mañana, antes del oficio de maitines.


―No pude
hacerlo, hermano. No he encontrado el momento de decírselo antes – aclaró
― pero mi llave de la biblioteca desapareció ayer de mi celda.


―¿Cómo
está usted tan seguro de que fue ayer? ― intervino por primera vez el
hermano Marcelino.


―En el
día de ayer visité la sala de lectura antes del oficio de maitines y después de
la cena, antes de la vigilia, luego dejé las llaves en el cajón de mi mesilla.
Al amanecer ya no estaban allí.


―Debió
usted haberme informado antes ― le reprochó el abad.


―Si el
hermano Matías pudo entrar, eso significa... ― decía el bibliotecario
mientras buscaba en los bolsillos del hábito del fraile muerto ― ...que
él robó la llave ―. Mostró bien alto el trozo de metal para que todos lo
vieran.


―¿Es
esta su llave hermano Samuel? ― preguntó Umberto.


―Esa es.


―Permítame
que se la tome prestada ― dijo el abad guardándosela en su bolsillo
―, ¿no se encuentra en la biblioteca el libro de los Santos Oficios?
― le preguntó al bibliotecario.


―Subí
aquí para asegurarme de ello cuando me encontré con el hermano Matías. Un libro
tan importante no pasaría tan desapercibido en una biblioteca tan insuficiente
como esta. Tendremos que buscar en otro lugar, hermano. 


―Será
inútil, puede que el asesino del hermano Matías nos diga donde se encuentra el
libro ― añadió el abad―. Volvamos al refectorio.


―.―


Una vez el hermano
Umberto hubo informado a la comunidad monacal del asesinato del hermano Matías
y de la confirmación de la extraña desaparición del libro de oficios citó a
Marcelino en su celda para proponerle un trato:


―Hermano
Marcelino― comenzó ―, soy el abad de este monasterio desde hace
catorce años y nunca había ocurrido en este centro de recogimiento un caso tan
grave como el que en estos momentos acontece. Debo ocuparme del buen
funcionamiento del monasterio, y más aún en estos días en los que todos debemos
acogernos al Santísimo...


―¿Está
usted pidiéndome ayuda? ― preguntó Marcelino.


―Así es. Desde su comunidad
monacal me hablaron de su habilidad para resolver... enigmas. Quizá pueda
ayudarnos.


―Me haré
cargo del suceso si eso es lo que usted desea. Pero debe aclararme unas dudas.


―Le
ayudaré en lo que pueda ― contestó el abad.











Laudes


Umberto reveló
al hermano Marcelino que sólo había dos entradas a la sala de lectura de la
biblioteca. Una desde un largo pasillo que se prolongaba desde el claustro,
otra desde el vestíbulo del refectorio, por donde habían entrado hace un par de
horas para luego encontrarse con el cadáver del hermano Matías.


Para el abad
el hermano
Isaías, bibliotecario del monasterio, y el hermano Samuel eran los principales
sospechosos. El primero había hallado el cadáver, el segundo porque un objeto, la llave -que
había estado en su poder horas antes del crimen- estaba en el bolsillo del hábito de la
víctima. El servicio de la sala de lectura sólo estaba disponible para la
comunidad entre tercia y sexta (desde las nueve de la mañana hasta el mediodía)
y dos horas antes de completas (de la puesta de sol). Ambos clérigos eran los
únicos que podían haber entrado en la biblioteca fuera de esos horarios, y así
se lo hizo saber al hermano Marcelino. El monje pidió al abad que cerrase la
biblioteca hasta que el asunto se esclareciera. Umberto, depositando en él su
confianza, le había entregado la llave de la biblioteca del hermano Samuel y la
del bibliotecario, a pesar de las protestas del monje por no querer despegarse
de sus estanterías llenas de manuscritos. De este modo nadie podría entrar ahora en la
biblioteca sin el consentimiento del hermano Marcelino.


El monje había
pedido al abad visitar la celda del hermano Matías antes del oficio de prima.
No esperaba encontrar allí el libro de oficios pero sí alguna pista relacionada
con la misteriosa muerte del fraile.


―.―


A primera
vista la celda del monje no destacaba por nada en especial. Era un cuarto como
otro cualquiera, pero allí estaba él para intentar averiguar algo extraordinario sobre el hermano Matías, una pista que
le llevase a conocer la identidad del asesino.


En la celda
había un catre, una mesilla con un cajón, un taburete de tres patas y un
armario pequeño. La madera del mobiliario era vieja y estaba carcomida, pues un
monje, una vez había jurado voto de pobreza, debía subsistir de la caridad y
limosna cristianas. Marcelino abrió el armario. Dentro de él había unas sandalias como las que el hermano
Matías llevaba cuando murió, una muda de ropa (con sus bolsillos vacíos), una cruz de madera con un cordón para
colgar del cuello, un par de velas y un recipiente de metal para calentar
infusiones.


Sobre la
mesilla había una palangana con agua y una toalla para el aseo personal, además
de un trozo de jabón. El monje abrió el cajón de la mesilla y descubrió tres
paquetes
pequeños atados con
cordeles, una cucharilla y un pedazo de pergamino arrugado. Cada paquete
contenía una hierba medicinal: gordolobo, fumaria y estramonio; todos eran
remedios contra enfermedades pulmonares. Era evidente que el hermano Matías
sufría dificultades respiratorias e inhalaba infusiones para calmar sus
dolores.


El hermano
Marcelino miró debajo de la cama, sólo encontró un urinario vacío. Se sentó en
el catre y se tumbó. «Los mismos bultos que mi cama» pensó. Al incorporarse
notó que una losa de piedra bajo una de las patas de metal se movía. El clérigo
retiró el catre y palpó el suelo. Metió los dedos por los filos de la losa y
tiró hacia arriba hasta levantarla; debajo había cuatro
frascos pequeños de metal. El monje los fue abriendo uno tras otro para oler su contenido. Todos guardaban lo mismo:
opio. No se arrepintió de haber estudiado hace años en el herbolario del
hermano Saúl, así pudo saber para qué se aplicaban cada una de las hierbas
medicinales. El opio procedía de las adormideras verdes y estaba recomendado
para las diarreas, pero si se tomaba con frecuencia y en exceso podía llegar a
producir una sensación de bienestar seguida de alucinaciones, por eso muchas
comunidades religiosas no permitían su transporte y consumo.


Cogió uno de
los frascos y se lo guardó en su hábito. Puso la losa y el catre en su sitio,
luego cogió el pedazo de pergamino arrugado del cajón de la mesilla y salió de
la celda.











Prima


El hermano
Marcelino supuso que Matías había subido a la biblioteca por las escaleras que
daban al pasillo del claustro, pues de noche el acceso desde el vestíbulo del
refectorio se encontraba cerrado.


Al llegar a la
puerta sacó una de las llaves y la abrió, vio unas escaleras que serpenteaban
perdiéndose en la oscuridad. Encendió una vela para no tropezar mientras subía
y cerró la puerta tras de sí. Cuando apenas hubo subido un par de escalones se
detuvo. Algo que producía un reflejo dorado desde el suelo atrajo su atención.
Examinó con detenimiento la superficie pétrea del escalón y observó el brillo a
la luz de la vela de un trozo de metal, una pequeña lasca, como de oro. Con cuidado la guardó en su
bolsillo.


Al llegar
arriba abrió la puerta de la sala de lectura. Era un habitáculo rectangular
envuelto en penumbras, tan sólo iluminado de forma breve por una hilera de
pequeños vanos que se abrían a lo largo del muro derecho. En el izquierdo una
puerta comunicaba con unas escaleras que desembocaban en el vestíbulo del
refectorio. Al fondo de la sala se encontraba la puerta de la biblioteca, donde
se halló el cuerpo sin vida del hermano Matías. Marcelino se dirigió allí
caminando lentamente entre las mesas, como creía que lo hizo el hermano Matías
la noche anterior; pero él llevaba el libro de oficios, eso creía el hermano
Marcelino pues ese trocito de lámina dorada pertenecía sin duda alguna a la
tapa del libro que él mismo pudo ver el día anterior en la misa de vigilia
(sobre la medianoche), el libro que ahora estaba desaparecido. 


Pero ¿quería
el hermano Matías robar el libro o sólo tenía intención de ocultarlo? Quizás
fuese otro el que quiso apoderarse del libro y se vio sorprendido por el
hermano Matías, que al intentar detenerlo huyó con el tomo y en la biblioteca resultó muerto en el forcejeo. Todo el
asunto le parecía aún muy oscuro, en cualquiera de los casos no sabía a ciencia
cierta qué importancia tenía un libro elaborado con materiales ricos y
delicados. Era muy probable que el ladrón, fuese quien fuese, lo quisiera para
venderlo... quizás el libro estaba ya fuera del monasterio, pero ¿quién podría
haberlo sacado y haber vuelto tan pronto al centro monacal? No, nadie había
salido del monasterio en las últimas horas, desde la desaparición del libro. El
tomo de los Santos Oficios debía estar escondido en algún lugar.


La biblioteca
era un habitáculo más pequeño que la sala de lectura, lleno de estanterías
repletas de libros y manuscritos. Había visto bibliotecas más grandes que esta
y con ejemplares de más importancia pero aun así allí había interesantes
cuadernos de medicina, herbalismo, recetas de cocina, vidas de santos,
traducciones de autores griegos, pasajes de la Santa Biblia, etc. Se detuvo en
el lugar donde unas horas atrás yacía el cuerpo del hermano Matías pero no
consiguió ver nada de importancia.


El repicar de
las campanas llamando a la oración le hizo dejar a un lado sus pensamientos y
volver a sus devotas obligaciones.











Tercia


Tras las
plegarias el hermano Marcelino le hizo a Daniel unas preguntas sobre el
candelabro que debía oficiar las misas en la iglesia. Éste le respondió que su
búsqueda había resultado infructuosa y que aún se extrañaba de la desaparición
del objeto temiendo que tuviese algo que ver con la muerte del hermano Matías.


Marcelino
informó al abad del descubrimiento de la lasca de oro en las escaleras de la
biblioteca pero se guardó para sí el hallazgo de los frascos de opio escondidos
en la celda del hermano Matías. Umberto también identificó el trozo de metal
dorado con el libro de oficios desaparecido.


―Con
toda probabilidad – dijo Marcelino – al hermano Matías se le cayó el libro al
comenzar a subir las escaleras, o quizás lo tuviera que dejar caer a propósito
para encender una vela o la lámpara de aceite que hay en la pared.


El abad
permaneció en silencio unos instantes, imaginándose al hermano Matías subiendo
a la biblioteca con el libro de oficios. 


―Todo
este asunto se torna complicado – dijo ―, no veo nada claro...


―Me
gustaría hablar con el hermano Samuel. Quisiera hacerle unas preguntas.


―Vaya a
su celda – aconsejó el abad ―, estará estudiando sus manuscritos y realizando traducciones. Solía hacerlo en la
biblioteca antes de lo sucedido.


―.―


El hermano
Marcelino encontró a Samuel tal y como le dijo el abad, su mesa estaba repleta
de manuscritos, pergaminos y cuadernillos. Todo parecía estar desordenado, al
menos eso es lo que aparentaba la pila de documentos escritos. Samuel dejó su
trabajo cuando vio entrar a Marcelino:


―¿Cómo
va su investigación, hermano?


―Aún no
hay nada claro.


―Me
gustaría confesarle algo, hermano en Cristo. 


―¿De qué
se trata?


―Verá, es
algo que debería haberle dicho desde el principio. Se trata de mi llave de la
biblioteca. No desapareció del cajón de mi mesilla; yo mismo se la dí al
hermano Matías.


―Pero...
¿qué está usted diciendo?


―Él vino
aquí muy alterado. Dijo que era una cuestión de vida o muerte, que sólo
necesitaría la llave durante un par de horas, tras la vigilia (medianoche), y
que me la devolvería antes de maitines (sobre las cinco de la madrugada).


―¿Y
usted no sabía...?


―No pude
preguntarle sobre el asunto. Cogió la llave y salió de mi celda.


Marcelino
mantuvo su mirada fija sobre el rostro del monje. Un extraño presentimiento le
decía que el hermano Samuel le estaba diciendo la verdad pero este asunto
comenzaba a complicarse de manera inesperada.


―¿No se
imagina usted por qué el hermano Matías querría ocultar el libro de oficios en
la biblioteca? – preguntó Marcelino.


―¿Ocultarlo?


―La
prueba encontrada – dijo mostrando el trozo de metal dorado del libro – me
lleva a pensar en eso. El monje se apoderó del libro para ocultarlo en la
biblioteca, un lugar de difícil acceso pues sólo dos personas poseían la llave
para entrar en ella; no cabe duda que pensó que allí el libro se encontraría a
salvo, aunque ignoro de qué. Si el hermano Matías lo hubiese querido robar –
prosiguió ― no le hubiera pedido la llave y, lo más importante, el libro
no estaría aún desaparecido.


―Tiene
usted toda la razón, hermano.


Marcelino sacó
de su hábito uno de los frascos de opio y se lo tendió a Samuel.


―¿Sabe
usted qué es esto?


El monje abrió
el recipiente y olfateó su contenido.


―Es...
¡opio! – contestó sobresaltado ―. ¿Hermano cómo...?


―Estaba
oculto bajo una de las baldosas de la celda del hermano Matías. Allí hay dosis
suficientes como para que surta el efecto alucinógeno deseado pero ignoro con qué
finalidad lo usaba. ¿No sabía usted nada al respecto?


―Lo
ignoro, hermano. Sé que sufría problemas respiratorios, quizá usaba el opio
para mitigar el dolor y aplacar su desesperación.


―No –
dijo Marcelino ladeando la cabeza ―. Hay algo más en todo esto, debe de
haber alguna relación con el libro, con su muerte... Encontré este pedazo de
pergamino en su cajón – dijo tendiéndole el trozo en blanco ― ¿no le
parece extraño?


El hermano
Samuel lo examinó con detenimiento pasando sus dedos sobre la superficie y los
bordes. El monje había dedicado su vida entera al estudio de los libros, a la
escritura y a la lectura, al proceso de elaboración de los pergaminos, algo que
él consideraba un tesoro.


―Hermano,
por su forma y por el modo en que se encuentra arrugado diría que este trozo de
pergamino ha sido arrancado de forma violenta de un libro u otro tipo de
encuadernación.


―Eso
mismo he observado, hermano Samuel.


―Ponga
atención a su forma – continuó Samuel ―. Pertenece al final de una página,
quizás el anverso de una hoja del libro o de donde sea que fuese arrancado.
Fíjese, hermano – dijo señalando los dobleces que se encontraban en el lado
derecho, al final de la página – parece como si esa parte, sólo esa, hubiese sido arrugada intencionadamente
con el puño.


―Pero si
observamos el pergamino desde el otro lado – dijo Marcelino dándole la vuelta –
vemos que también puede pertenecer al reverso y no al anverso del documento.


―Es
cierto, hermano – afirmó Samuel ―. El hecho de que no se encuentre
escrito supone un inconveniente.


―Espere
un instante – dijo Marcelino cogiendo el trozo de pergamino ―, ¿era zurdo
el hermano Matías?


Samuel intentó
recordar al monje asesinado llevando a cabo sus tareas.


―En
absoluto, siempre usaba su mano derecha: para escribir, para seguir con el dedo
la lectura, para comer, para sostener su crucifijo...


―Entonces
¿no cree usted que también la usaría para arrancar una página de un libro?


―Sí...
el lado anverso sería entonces el correcto – dijo Samuel ―. Pero no veo
qué interés podía tener para el hermano Matías un pedazo de pergamino sin
escritura alguna.


―Me
gustaría que me prestase su ayuda para resolver esta parte del caso, hermano.
Usted conoce los ejemplares de esta biblioteca, tanto o más que el hermano
Isaías; quizás pueda identificar el libro al que pertenece esa página.


―Puede
contar con mi ayuda, hermano. Pero para ello necesito entrar en la biblioteca.


―Deje
que hable con el hermano Umberto.


Marcelino se
dirigió a la puerta de la celda dejando al monje con sus pergaminos.


―Por
cierto, hermano – le volvió a interrumpir ―, ¿en qué trabaja ahora?


―¡Oh!,
aún no he comenzado a estudiarlo, creo que se trata de una transcripción del
libro de Josué, debe tener unos cuarenta
años.


―Que la
paz de Dios sea contigo – dijo Marcelino al salir de la celda.


―Y
contigo, hermano.











Sexta


El hermano
Marcelino se encontraba en su celda cuando recibió la visita de Umberto.


―El
hermano Daniel me ha comunicado su preocupación por la desaparición del
candelabro litúrgico de nuestro templo – dijo el abad.


―¿No le
parece a usted sospechoso? Puede tratarse del objeto que el asesino del hermano
Matías utilizó para cometer su crimen. Pero ignoro por qué el asesino quiere
ocultarlo, quizás se encuentre en el mismo lugar que el libro de los Santos
Oficios.


―Quiero
que me acompañe a ver el cuerpo del hermano Matías – dijo el abad como si no
hubiera oído sus cavilaciones―. Hay algo que debe saber.


―.―


El cuerpo
desnudo del monje yacía tumbado sobre una mesa que había sido preparada para la
ocasión. Un monje se encontraba limpiando y cubriendo de ungüentos el cadáver
del hermano Matías. La penumbrosa luz de la estancia había cobrado la frialdad
y palidez que mostraba el cadáver del monje.


Marcelino no
distinguió nada excepcional en el cuerpo inerte aparte del cráneo destrozado
por el golpe mortal supuestamente dado con el candelabro desaparecido.


―Hermano
Marcelino, él es el hermano Joaquín – dijo el abad señalando al monje que se
encontraba junto al cadáver―. Se ha encargado de preparar el cuerpo de
nuestro hermano Matías para darle santa sepultura.


Los frailes se
saludaron con una leve inclinación de cabeza.


―El
hermano Joaquín me hizo llamar en cuanto supo la importancia de su
descubrimiento. ¿Ve usted la herida practicada en el torso? – preguntó el abad.


Un orificio
del grosor de un dedo meñique se abría paso hacia el interior del pecho del
hermano Matías. Con toda probabilidad algo le había atravesado el esternón
rompiéndolo.


―Es
extraño – dijo Marcelino ―. ¿Por qué hacer una cosa así si el hermano ya
estaba muerto debido al golpe sufrido en la cabeza?


El abad se
dirigió a Joaquín:


―Traíganos
lo que ha encontrado, por favor.


El monje abrió
un cajón de un pequeño armario que contenía útiles de medicina y cogió una
pequeña cruz de madera y un pergamino manchado de sangre.


―Hallé
este pergamino sobre el torso del hermano Matías cuando lo despojé de su hábito
– dijo colocándolo donde lo encontró ―. La cruz invertida estaba clavada
en el pecho y lo mantenía sujeto para que se pudiera leer el mensaje.


Marcelino
examinó los objetos. El palo más largo que formaba la cruz había sido afilado
por uno de los extremos de tal forma que al clavarla en el torso del cadáver
quedase como la cruz de Cristo puesta a la inversa. El pergamino tenía un
agujero en su parte superior y algunas manchas de sangre, pero el asesino se
había cuidado de que no borrasen el mensaje escrito:


 


“Esto dice el que tiene la espada 


aguda de dos filos. Sé donde vives. 


Allí está el trono de Satanás; pero 


permaneces fiel a mi nombre y no has 


renegado de mi fe, ni siquiera en los 


días de Antipas, mi fiel testigo, 


que fue muerto entre vosotros 


donde Satanás tiene su morada.”


―El
libro del Apocalipsis – susurró el hermano Marcelino.


―¿Qué
piensa usted de esto? – preguntó el abad.


―Un
documento. Parece que tenemos otra pista más que apunta a la biblioteca – dijo
Marcelino.


―¿Otra
más? – inquirió el abad.


―Encontré
un trozo de pergamino sin escritura alguna en la celda del hermano Matías. Lo
dí al hermano Samuel para que lo examinara pero me dijo que tendría que visitar
la biblioteca para intentar localizar el libro del que procede.


―Comuníquele
que puede acceder a ella para investigar este asunto, siempre que usted le acompañe.
Quiero que me informe más tarde sobre sus averiguaciones. Recuerde, hermano,
que no está sólo en esto. Dios guía al justo por la senda de la Verdad.











Nona


Los dos monjes
hablaban en voz baja a la tenue luz de una vela. El lugar era oscuro y húmedo. Cualquier ruido
provocaría el poder ser descubiertos y aún
no era el momento, aún no estaban preparados, debían dejar pasar unas horas,
quizás un día. Aunque la preocupación crecía a cada minuto.


―¿Han
encontrado ya el pergamino? – preguntó el anciano.


―Sí. ¿No
cree que puede ser arriesgado? el huésped se está acercando demasiado.


―No
podrá llegar hasta nosotros. El mensaje puede distraerle un poco. ¿Has
localizado ya mi libro?


―Aún no.
Al amanecer ha llegado un cargamento de leña y víveres. La entrada desde el
almacén está obstruida.


―¿No lo
has intentado de otra forma?


―Me temo
que es imposible, hermano. El huésped tiene las dos llaves y la entrada ha
quedado vetada bajo su permiso. Pedir el acceso sería un tanto arriesgado y
sospechoso.


―¡Maldita
sea! Inténtalo
de cualquier modo. Si el hermano Matías no hubiese renegado ahora todo sería
más fácil, que su alma se queme en los infiernos – dijo el anciano mientras
cerraba el libro de tapas doradas.











Vísperas


«¿Qué era esto?»
se preguntaba el hermano Marcelino. El asesino le estaba dando una pista con
aquel pergamino clavado en el torso del cadáver, un acto siniestro, una imagen
que resultaba macabra de contemplar. «Pero... ¿por qué?», el criminal se sentía
fuerte y poderoso, seguro de sí mismo, y esa era su forma de demostrarlo,
haciéndole saber a todos que era un individuo cruel que no debía ser infravalorado. 


Había usado
una cita del Apocalipsis, con el nombre del enemigo de
Cristo en ella escrito, y la había clavado con una cruz invertida... «¿estaban
ante un hereje?, ¿un vasallo del demonio?». El libro que San Juan había escrito
en Patmos había sido muy estudiado y Marcelino había llegado a la conclusión de
que podía tener muchas interpretaciones, tantas como las que se le quisiese
dar.


Y luego estaba
el trozo de pergamino en blanco que había cogido de la celda del hermano
Matías. El candelabro desaparecido apenas resultaba un problema, era casi
seguro que se había utilizado para matar al monje. También estaban las dosis de
opio... «¿por qué las tomaba el hermano Matías?». Él estaba enfermo... quizás
fuese para ayudarle a sosegar el dolor de su enfermedad como pensaba el hermano
Samuel. «No,
tenía que estar relacionado
con este siniestro». El libro de los Santos Oficios era el principio de todo lo
que estaba ocurriendo; había sido elaborado con las mejores tintas, las más
atractivas y brillantes a los ojos del fiel; el metal más preciado, que relucía
como la aureola dorada que coronaba a Jesucristo; las palabras recitadas para
Dios estaban allí escritas de la forma más suntuosa, ornamentadas con los
colores más divinos, con imágenes de santos y profetas en todo su esplendor y gloria celestial. 


El hermano
Marcelino se había sentado en el borde de la fuente, a la sombra de los
cipreses del jardín del claustro. Allí todo era silencio, el discurrir del agua
por la fuente de piedra le ayudaba a concentrarse en sus propios pensamientos
apartándolo por unos momentos del ajetreo del
mundo monacal o
del recogimiento en que
vivía. Siempre acostumbraba a examinar las cosas con detenimiento, con
objetividad, de manera científica. Por el contrario, él no se escandalizaba
como otros hermanos si en el curso de lo que estaba estudiando surgía el nombre
del enemigo de Dios, ¿por qué debía hacerlo?. El nombre del ángel caído
aparecía en las Santas Escrituras; desde el principio fue una criatura de Dios
como se nos narra en el libro del Génesis, también en los cuatro evangelios
aparecía su nombre como una amenaza constante, en los libros de Daniel,
Ezequiel, Zacarías, en el Apocalipsis...


―¡Hermano
Marcelino!


El monje
volvió su mirada hacia el lugar de donde provenía la voz. Era el hermano
Isaías.


―Hermano,
el abad me ha hecho saber que quizás visite la biblioteca en compañía del
hermano Samuel. Estoy dispuesto a ofrecerle mi ayuda en lo que necesite, aún no
conozco todo el material de forma detallada porque llevo poco tiempo en el
cargo pero podré ser de utilidad en lo que usted desee.


―Hermano
Isaías, admiro su bondad y agradezco su interés por querer prestarme su ayuda
pero, sinceramente, pienso que no hay mucho que investigar en la biblioteca
sobre el asunto que acontece. El hermano Samuel y yo sólo vamos a identificar
el origen de un documento, no creo que pasemos mucho tiempo allí arriba.


―Entiendo
– contestó desilusionado el monje―. Si alguna vez necesita mi ayuda sólo
tiene que avisarme.


―Así lo
haré, hermano – dijo Marcelino mientras el bibliotecario se alejaba.


―.―


Marcelino no
quería inmiscuir a nadie más en el asunto, no debía confiar plenamente en
nadie, ni siquiera en el hermano Umberto o el hermano Samuel. Le parecía
extraño que el bibliotecario se ofreciese de forma deliberada. Por una parte
era normal que el monje echase de menos sus libros y manuscritos, aún quedaban por ordenar bastantes documentos de la
biblioteca (así se lo había hecho saber el hermano Samuel); por otra parte el
bibliotecario era uno de los más sospechosos, no olvidaba que Isaías era el
único que había podido entrar en la biblioteca cuando estaba en ella el hermano
Matías, todo eso suponiendo que el hermano Samuel le hubiese dicho la verdad.











Completas


Marcelino y
Samuel habían asistido al Santo Oficio y ya llevaban más de una hora en la
biblioteca intentando averiguar de dónde había sido extraído el trozo de pergamino
en blanco del hermano Matías.


―Es
inútil – dijo Marcelino mientras apartaba varios pliegos de pergamino ―,
nos llevaríamos más de un día para revisar todos estos documentos sin
clasificar.


El hermano
Samuel no estaba seguro de que el pedazo de pergamino perteneciera a los
documentos revisados y clasificados, así comenzaron por los pergaminos aún sin
revisar, los que creían más sospechosos, para continuar luego con libros y
documentos ordenados.


―Debemos
tener paciencia – dijo Samuel sin levantar la vista de un montón de pergaminos.


Pero a
Marcelino le parecía estar perdiendo su precioso tiempo. Quizás el hermano
Matías había visto algo escrito en aquel pliego que no le había gustado y lo
había hecho trizas, ahora él estaría en posesión de una de las partes, que casualmente no tenía ninguna
escritura. También podría ser que la pista que estaba siguiendo no fuese
relevante para el caso con lo que estaría perdiendo un tiempo precioso que
podía aprovechar en interrogar a otros monjes o investigar en otros lugares.


Se levantó y
Samuel posó su mirada en su figura, la luz de las velas le daba un imponente
cariz de hombre imperturbable
y de fuertes convicciones.


―Quizás
me haya equivocado comenzando por el lugar más evidente – dijo.


Samuel
comprendió lo que quería decir. Los monjes recogieron los documentos y los
devolvieron a la estantería de la biblioteca.


―Tomaré
prestado el libro de Josué – dijo Samuel mientras buscaba en unas estanterías.


―¿El
libro cuya transcripción estás estudiando?


―Sí,
hermano. Aunque todavía no estoy tan seguro de ello. En ningún lugar de los
documentos aparece el nombre de Josué. Todo parece indicar que se trata de una
transcripción incompleta, quizás sea una versión reducida, o comentada
extensamente desde el principio... por eso quiero compararlo con el original.
Creo haberlo visto por aquí con anterioridad... ¡ah!, este parece ser el
ejemplar – dijo mientras sacaba un polvoriento libro de una estantería
baja―. Cuando guste podemos marchar, hermano.











Vigilia


El monje,
empapado en sudor, no paraba de dar vueltas sobre el catre. Soñaba, murmuraba,
seguía soñando.


    
“Un oscuro pasillo, sucio y maloliente, al fondo... una luz, brillante. Un
ángel, el hermano Matías, que bajaba del cielo, con la cabeza destrozada. La
sangre chorreaba por su rostro, su cuello, su blanca túnica, ahora rojiza.
Tenía en la mano la llave del abismo y una gran cadena. A sus pies una criatura
serpentina, retorciéndose, echaba azufre por sus fauces. Prendió al dragón,
encadenándolo por mil años, lo arrojó al abismo, que cerró y selló después,
para que no pudiese seducir más a las naciones, hasta que no se cumpliesen los
mil años.


    
Levanté mis ojos y tuve una visión. Vi un libro que volaba. El ángel me
preguntó: ¿qué ves?”


―Veo un
libro que vuela.


    
“Entonces me dijo: Esta es la maldición
que se extiende sobre toda la tierra.”


―¿Cuál
es la maldición?


    
“Bajé la mirada al no obtener respuesta. El
fulgor de las llamas resplandecía en los ojos del ángel; de la punta de sus
dedos manaba sangre y del extremo de sus cabellos una luz cegadora. Abrió su
boca y de ella se precipitaron mil langostas. Sonó una voz:


    
Cuando se hayan cumplido los mil años, Satanás será suelto de su prisión, y
saldrá a seducir a las naciones que están en los cuatro ángulos de la tierra”.


―Cuando
se hayan cumplido los mil años... ¡cuando se hayan cumplido los mil años!...
¡no!, ¡¡no!!, ¡¡¡no!!!– gritó Marcelino incorporándose en el lecho.


―.―


El hermano
Samuel no podía dormir, se había postrado ante su mesa escritorio, con sus
documentos y transcripciones sobre los que estaba trabajando. Siempre lo hacía
cada vez que el sueño le abandonaba y volvía de nuevo al catre cuando sus ojos, cansados de la lectura,
comenzaban a cerrarse.


Había estado
estudiando el libro que unas horas antes había traído de la biblioteca, ahora le parecía un libro extraño, pues no tenía ningún tipo de
inscripción ni título en las tapas, tan sólo la letra “J” bordada en el lomo.
Algunos pasajes parecían corresponder a otras versiones del libro de Josué que
había estudiado en otras ocasiones y a la transcripción que había leído en
algunos documentos, pero otros párrafos se mostraban más dubitativos en su
mensaje, con datos modificados que no coincidían con los textos que había
estudiado con anterioridad. Observó que el escribano había empleado dos tipos
de tinta, y una de ellas solamente se encontraba en esos párrafos de dudoso
contenido, la tinta parecía estar compuesta de un conglomerado de grasa animal
más viscosa y espesa de lo normal y con su brillo a la luz de la vela daba la
sensación de estar aún húmeda, con total seguridad tenía muy poco aglutinante
porque parecía estar menos adherida a la superficie del pergamino que el otro
tipo de tinta. Lo más curioso es que el escribano había usado los dos tipos de
líquido en las mismas frases, así que había utilizado dos plumas para escribir,
una con un tipo de pigmento habitual y otra con esa tinta de extraña mezcla,
incluso muchas palabras habían sido escritas con ambas tintas. Así, se podía
observar que la letra “a” de la palabra “Yaveh” era la única que había sido
escrita con el líquido habitual, las demás letras poseían el brillo
característico de ese extraño pigmento.


El hermano
Samuel apoyó el libro en
la pared, formando casi un ángulo recto con la mesa, para
estudiarlo con mayor detenimiento y colocó la vela delante de la
encuadernación, a escasa distancia, para ver mejor las escrituras. Cuando se
disponía a pasar la página observó que una sustancia líquida de color sepia se
desplazaba por ella, el calor que se desprendía de la llama de la vela había
disuelto el pigmento que formaba la “Y” de la palabra “Yaveh” y había dejado
una mancha en su lugar, no obstante se podía distinguir otra letra de un tono
más oscuro que resaltaba sobre la mancha. Era una “S”.


―¡Asombroso!
– pronunció el monje.


Agarró la vela
y dirigió el calor de la llama a la siguiente letra, la “a”. Nada sucedió. Pero
no ocurrió así con el resto del nombre de Dios escrito. La “v” fue
disolviéndose, dejando ver una “t”; la “e” una “a” y la “h” una “n”. Samuel, horrorizado, contempló el nombre: “Satán”. Sólo un
hereje sería capaz de utilizar el nombre de Yaveh para ocultar el de su eterno
enemigo. ¿Era eso lo que pretendía el autor? El monje continuó leyendo el texto
oculto disolviendo el extraño pigmento con ayuda de la vela; en algunas líneas,
incluso en los bordes de las páginas, aparecían de la nada palabras demoníacas
y de invocación al Diablo. Samuel creía estar inmerso en una pesadilla, no eran
dos las tintas sino tres las que se habían usado, una de ellas permanecía
invisible y aparecía a la vista conforme se acercaba la llama de la vela.


―¡Miserere
domine!, ¡miserere domine! – repetía una y otra vez Samuel.


Pasaba las
páginas con suma rapidez, buscaba el nombre del autor de ese evangelio
demoníaco. Llegó a la última, estaba rota.


Metió su mano
derecha en su bolsillo y sacó el trozo de pergamino del hermano Matías. Era el
pedazo que le faltaba al libro. Samuel lo acercó a la llama de la vela, el
sacrílego texto iba apareciendo a los ojos del monje que no hacía otra cosa que
encomendarse al santísimo entre exclamaciones, por eso no pudo oír la puerta de
su celda abriéndose a sus espaldas. Samuel pudo leer al final del anverso de la
página el nombre del ímpio autor. La Biblia no contenía ningún libro escrito
por ese autor pero Samuel supo de quién se trataba. «No puede ser verdad»
pensaba, «es una locura...». Una figura se deslizó en silencio tras Samuel, con
un ágil movimiento su brazo izquierdo rodeó la cabeza del monje sosteniéndola
con fuerza por su parte superior, empujándola hacia atrás. Con suma habilidad
empuñó un cuchillo que clavó bajo la barbilla, hundiéndolo bien adentro, era una
zona blanda; de piel, tendones y venas, por lo que la hoja pronto se abrió paso
entre ellos, destrozándolos, llegando hasta la masa encefálica. El asesino no
cesó hasta que la víctima dejó de forcejear, había clavado la hoja hasta la
empuñadura. La sangre chorreaba por ella, mojando el puño y el hábito del
asesino. Dejó caer suavemente el cadáver en la silla. Cerró el libro, lo guardó
bajo su túnica y se perdió caminando sigilosamente entre las sombras del
monasterio.


―.―


Los monjes
estaban asistiendo al oficio de vigilia. Mientras, Marcelino había obtenido
permiso del abad para ir a buscar al hermano Samuel, que no se había presentado
a la misa. «Quizás se haya quedado dormido, agotado por la lectura» pensaba
Marcelino.


Llamó a su
puerta. No obtuvo respuesta. Estaba abierta, así que la empujó, la celda estaba
sumida en penumbras, se disiparon cuando la vela que portaba el hermano
Marcelino iluminó la estancia.


―¿Hermano
Samuel? – preguntó.


«Se ha quedado
dormido, con la cabeza apoyada en el escritorio» pensó. Pero no era así.


―¡Hermano
Samuel! – gritó al ver el charco de sangre en el suelo.


Era demasiado
tarde, ¿cuánto llevaría muerto? ¿una? ¿dos horas? El rostro y los desorbitados
ojos del monje estaban enrojecidos, el cerebro estaría destrozado a causa de la
brutal cuchillada. La boca había quedado abierta en una horrible mueca de
agonía y dolor, la sangre había salido a borbotones por ella, también por la
nariz y los oídos, formando un charco de sangre sobre la mesa y en el suelo.


El
monje visitante vió el
trozo de pergamino. Samuel lo tenía sujeto con su mano derecha, tuvo que hacer
algunos esfuerzos para arrancarlo de ella, los dedos de Samuel se habían
aferrado al pergamino como si se tratase de su propia vida. Vió algunas manchas
de humo que se distribuían de forma horizontal por la superficie, había algo
escrito en él. Comenzó a leer:





El nombre
había quedado oculto por la sangre de Samuel. La misteriosa “J” hizo que la
mente de Marcelino trabajase con premura. «¡El libro de Josué!» se dijo, pero
no estaba en el escritorio del hermano Samuel, tampoco sobre su catre, ni en su
armario. «El asesino lo ha robado, ¿por qué?» se preguntó. Era indudable que el
hermano Samuel había descubierto la identidad del asesino con un libro secreto
que desde luego no era el libro de Josué, pues éste debía narrar la conquista
de la Tierra Prometida y su reparto entre las tribus de Israel, y en este
pergamino escrito con tinta invisible se alababa al enemigo de Dios y se nos
obligaba a entregarle nuestra alma. «El trozo de pergamino del hermano Matías
pertenecía al final de ese enigmático libro» se dijo.


―.―


Subió las
escaleras lo más rápido que pudo, tanto que casi se consume la llama de la vela
que portaba. Entró en la biblioteca. Aún le quedaba algún tiempo antes de que
acabase el oficio de la vigilia. Buscó en la estantería donde el hermano Samuel
había encontrado el libro, allí donde había estado antes, en el hueco, no había
nada más. 


Iluminó la
zona para cerciorarse de ello. Al fondo, pegado a la pared, había algo. Palpó
el objeto con su mano, era un pequeño objeto de metal, redondo; tiró de él y
oyó un chasquido, de repente un tramo de la pared de poco más de un metro
cuadrado cedió dejando al descubierto un pasadizo con una escalera de caracol
que bajaba.


―¡Un
pasillo secreto! – exclamó.


Inició el
descenso alumbrando con la vela para no tropezar, la escalera estaba muy
inclinada y en nefastas condiciones. Abajo, el centelleo de algo metálico
atrajo la atención de Marcelino. Era el candelabro litúrgico con el que con toda probabilidad habían asesinado al hermano Matías. No
había ninguna puerta para salir pero en la pared, a una altura de un metro
aproximadamente había otro resorte como el de la estantería de la biblioteca,
tiró de él y produjo el mismo crujido pero el muro no cedió, había algo al otro
lado que obstruía su camino. Marcelino comenzaba a ver todo más claro: «Detrás
debe estar el almacén, sin duda algún cargamento taponaba la entrada... por eso
el asesino no había podido entrar en la biblioteca para coger el misterioso
libro que le delataba. Usó este pasadizo para sorprender al hermano Matías y
para robar el libro de los Santos Oficios, olvidó el otro en las estanterías de
la biblioteca pero cuando quiso recuperarlo ya era demasiado tarde; él tenía
las llaves de la biblioteca y la entrada del almacén estaba obstruida».


Marcelino
volvió sobre sus pasos, pensativo. Recordó la pesadilla que le había
atormentado unas horas atrás; el ángel del Apocalipsis, con la apariencia del
hermano Matías primero y luego con la de un cruel servidor de Satanás, le había
pronosticado el fin del mundo y el comienzo del reinado del Maligno. El trozo
de pergamino también hablaba de adorar al enemigo de Dios, y en el pergamino
con la cita del Apocalipsis encontrado en el cadáver del monje también aparecía
el nombre de Satanás... lo sacó de su bolsillo y volvió a leerlo:


―Esto
dice el que tiene la espada aguda de dos filos. Sé dónde vives. Allí está el
trono de Satanás; pero permaneces fiel a mi nombre y no has renegado de mi fe,
ni siquiera en los días de Antipas, mi fiel testigo, que fue muerto entre
vosotros donde Satanás tiene su morada. 


Marcelino se estaba dando
cuenta de que no le quedaba mucho tiempo, el asesino se debía sentir
acorralado, el homicidio de Samuel era una prueba de ello, pero llevaría a cabo
su maléfico plan hasta sus máximas consecuencias. Hizo un esfuerzo por
descifrar el acertijo que el asesino le proponía. «Es Dios el que habla, el que
tiene la espada de dos filos...» pensaba, «le habla... a un creyente, a un
súbdito... que vive allí donde Satanás acecha... en este monasterio, pero este
seguidor no ha renegado de su fe en Dios, aun sabiendo de la amenaza del
Demonio».


―El
hermano Matías es ese servidor de Dios atormentado – dijo Marcelino ―. Ni
siquiera en los días de Antipas... – continuó leyendo ― que fue muerto
entre vosotros donde Satanás tiene su morada.


De repente vió
todo más claro, el texto apocalíptico hacía referencia a otro monje asesinado
antes que el hermano Matías. Ya debía de haber acabado el oficio de vigilia,
los monjes habrían descubierto el cuerpo del hermano Samuel en su celda, de
modo que salió corriendo lo más rápido que sus piernas le permitieron en busca
del abad.


―.―


Los acólitos
se habían reunido, cual rebaño de ovejas, frente a la puerta de la celda del
hermano Samuel, lamentándose por su muerte y rogando a Dios que acogiera su alma en su seno. Marcelino llegó respirando con dificultad debido a la
carrera que había emprendido.


―Hermano,
¿dónde has estado? – inquirió Isaías ―. Nos tenías preocupados.


―¿Dónde
está el hermano Umberto?


―¡Hermano
Umberto! – gritó un monje.


El abad salió
de la celda de Samuel y antes de que pudiese articular palabra se vió apremiado
por la pregunta del hermano Marcelino:


―Hermano
en Cristo. ¿Quién murió en este monasterio antes
del hermano Matías?


Umberto se
quedó pensativo unos instantes, hurgando en su memoria.


―El hermano
Zacarías – respondió ―. Han transcurrido ya más de dos meses ¿Por qué...?


―¿Cómo
murió?


―Se
atragantó con una oblea mientras comulgaba ― dijo con tono triste
―, murió junto al altar.


―¿Junto
al altar ha dicho? – inquirió Marcelino. Vamos, debemos ir al templo.


―.―


Los tres
monjes, Marcelino, Umberto e Isaías, entraron en la iglesia; reinaba un
silencio sepulcral. Marcelino se dirigió hacia el altar, mirando alrededor como
si de un sabueso buscando su presa se tratase. Los otros dos monjes se miraron
confundidos.


―¿Qué
está haciendo, hermano? – preguntó el bibliotecario.


―¿Sabía
usted que hay un pasadizo oculto que lleva desde la biblioteca al almacén? –
inquirió Marcelino haciendo oídos sordos a la pregunta de Isaías.


―¿Un pasadizo? –
exclamó el abad.


―No
teníamos conocimiento de su existencia – dijo sorprendido Isaías.


―Pues el
asesino sí lo conocía, allí encontré el candelabro litúrgico con el que mató al
hermano Matías – declaró mientras retiraba una cortinilla negra que cubría la parte
trasera del altar.


Marcelino
indagó bajo la mesa, había una pequeña estantería con un libro de salmos, el
que se usaba ahora para oficiar las misas, y una tela de un metro por cada
lado, que cubría parte del suelo. La retiró de una sacudida y dejó al
descubierto una trampilla.


―¿Adónde
lleva este postigo? – preguntó alterado.


―A la
cripta – respondió el abad―. Hace mucho que permanece cerrada.


―Yo no
lo creo así – dijo mientras abría la portezuela. 


El olor que
subía de la cripta inundó a los monjes. Era opio.


―Hermano
– continuó Marcelino dirigiéndose al abad―, sé quién está detrás de todo
esto. Vamos.


―.―


Se hacía
dificultoso respirar en el túnel, había algo que estaba consumiendo con rapidez
el aire; velas o cirios sin lugar a dudas. El opio hacía que las mentes se
adormecieran, el olor era cada vez más fuerte. Al fondo del estrecho pasillo
había luz, caminaron presurosos hacia ella.


La cueva
subterránea se hallaba iluminada por una docena de velas y candelabros. El
opio, en grandes cantidades, se quemaba en recipientes de barro. Sobre un
túmulo de piedra había una lámpara de aceite, junto a ella estaba el libro de los Santos Oficios. Una
huesuda mano se posó en sus tapas doradas.


―¡Hermano
Jacob! – clamó el abad.


―Sí –
pronunció el anciano monje inclinándose en su sillón bajo la atenta mirada de
sus inquilinos―. Creíais que estaba ausente, siempre habeis creído todo de mí. Y tú – continuó
dirigiéndose a Marcelino –, mi sagaz pupilo, pronto serás vasallo del Único.
¡Todos seréis los súbditos del Eterno Dios! ¡¡El que llamáis el Verdadero ha
caído!!


Los
enrojecidos ojos del anciano poseían un brillo demoníaco a la luz de las velas,
su boca esputaba saliva con cada palabra que pronunciaba. El opio había hecho
un efecto irremediable en su cerebro. 


―¡Blasfemas
Jacob! – gritó el abad.


―Ha
llegado la hora del Reino del Anticristo – continuó Jacob ―. Cuando se
hallan cumplido los mil años Satanás será suelto de su prisión, y saldrá a
seducir a las naciones que están en los cuatro ángulos de la tierra. Son las palabras
del libro de San Juan. He estado preparando su llegada todos estos años – dijo
mientras abría el libro de los Santos Oficios ―, y nunca he estado
sólo...


El hermano
Daniel salió de detrás de una columna. Marcelino lo miró fijamente intentando averiguar
lo que tramaba. El anciano prosiguió: 


―Matías
tuvo su merecido por renegar de mí e intentar ocultar mi precioso
libro. Sí – dijo bajo la sorprendida mirada del abad y el bibliotecario
―, el libro de los Santos Oficios es mi obra suprema de dedicación al
Soberano, os la mostraré.


Jacob había
abierto el libro por una miniatura que representaba a Cristo Triunfante rodeado
de ángeles y santos. Dejó que el calor de una llama surtiera efecto sobre el
pergamino, como había hecho el hermano Samuel con el primer libro blasfemo de
Jacob. Las
tintas se fundieron y fueron mutando sobre la página, y donde antes se encontraba Cristo en su
gloria ahora podía contemplarse a Satanás tendiendo sus brazos para apresar a
los siervos de Dios.


―¿Qué hay detrás de la muerte del hermano Zacarías? – preguntó Marcelino.


―Ese
imbécil... iba a contar todo... No lo podía permitir. No se
ahogó, se llevó su merecido gracias a aquella oblea envenenada.


El abad
recordó que aquel día Jacob se había ofrecido para repartir las obleas
consagradas. A buen seguro se había cuidado de que el hermano Zacarías tomase
la hostia que contenía el veneno.


―Olvídalo
Jacob – mencionó Marcelino―, nadie creerá tus predicaciones.


―¡No!,
¡oídme! – gritó el viejo―. La comunidad ha basado su devoción en Cristo
durante todo este tiempo a través de este libro de salmos, cantándolos;
implorando, elevando sus plegarias al que llamáis el Verdadero. Ahora verán la
realidad de Un Solo Dios, el antes caído que camina de nuevo, y alabarán sus
proezas escritas en mi evangelio. Decidme, ¿por qué no han de adorarle
con más ímpetu que aquel hijo del carpintero que nació en la más absoluta
pobreza? Ellos creerán lo que esté escrito en el libro. Ellos creerán en mi
palabra.


 Mientras
el anciano hablaba, Daniel había aprovechado la distracción de los tres monjes
para colocarse más cerca de ellos. Con un ágil movimiento empuñó una afilada
hoja que ocultaba en su manga. Isaías no pudo apartarse a tiempo pero pudo
sostener la muñeca de su opresor manteniendo el arma a cierta distancia de su
rostro. Marcelino y el abad fueron en su ayuda; el asesino, a pesar de estar en
desventaja, no se doblegaba, su sempiterna ansia de sangre le mantenía alejado
de todo sometimiento. Jacob seguía con su cábala demoníaca de alucinaciones:


―¡Contemplad!,
¡contemplad todos al Nuevo Servidor! ¡Está en
Daniel!, ¡vive en él!, ¡debéis verlo! – gritaba prorrumpiendo en diabólicas
carcajadas.


El que
empuñaba el cuchillo no era Daniel. Marcelino contempló la figura del ángel
apocalíptico de su pesadilla; el opio no había tardado en surtir efecto también
en su juicio. Candelabros y velas caían a causa del forcejeo de los monjes.
Marcelino cerró los ojos y proclamó el nombre de Dios.


―¡Laudetur
Jesus Christus!, ¡Laudetur Jesus Christus! – pronunciaban una y otra
vez los tres monjes.  


El ángel
impostor titubeó en uno de sus movimientos, dio un traspié y fue empujado por uno de los monjes, hacia atrás, cayendo en el túmulo de
piedra, frente al hermano Jacob. La lámpara de aceite cayó a sus pies,
estallando en un charco de fuego que prendió con viveza en su hábito, alcanzando también al anciano y al
hermano Umberto. Marcelino y el bibliotecario se apresuraron a sofocar las
llamas que hostigaban al abad, que también había
caído al suelo.


Los alaridos
de dos monjes consumiéndose por las llamas resonaron por todo el monasterio
mientras el abad proclamaba la palabra de Dios:


―¡Confutatis
maledictis, flammis acribus addictis!. (El infierno será la única recompensa de los condenados)











Maitines. Día Segundo. Fin.


―Hermanos,
oremos todos en memoria de nuestros compañeros que han sido acogidos en el seno
del Señor. Por Jacob y Daniel, para que Dios perdone sus pecados. Por Samuel,
cuya alma descansa en paz; y por Matías, que permanece junto al Eterno Padre.


El abad abrió
el pequeño libro de salmos y todos comenzaron a recitar el salmo número cinco.
La Oración Matinal del Justo Perseguido. Cuando acabaron el oficio todos se
miraron asombrados, pues vieron en la persona del hermano Matías la viva imagen
del Justo Perseguido. El salmo rezaba así:


“ Acoge mis palabras, oh Yaveh,


atiende a mi gemido. Oye la voz de mi lamento,


¡oh mi Rey y mi Dios!.


Porque te invoco a ti, oh Yaveh,


de mañana escucharás mi voz,


de mañana me dirijo a ti y me quedo esperando.


No eres tú un Dios 


propicio a los impíos, 


no acoges al inicuo.


No, los insensatos no resisten


Delante de tus ojos;


Aborreces a todos los malhechores.


Pierdes a los mentirosos,


Al hombre sanguinario y fraudulento


le detesta Yaveh.


Mas yo, por tu inmensa clemencia,


me llegaré a tu casa,


me postraré en tu santo templo,


temeroso ante ti.


Oh Yaveh, guíame en tu justicia


frente a mis opresores,


allana tus caminos ante mí.


Que en su boca no hay sinceridad;


su corazón insidias urde;


sepulcro abierto es su garganta, 


aunque su lengua sea melosa.


Castígalos, oh Dios, como culpables, 


sus planes desbarata;


échalos por sus crímenes sin número,


por rebelarse contra ti.


Jubilen, en cambio, los que a ti se acogen,


alégrense por siempre.


Tú les proteges, en ti se regocijen


los fieles a tu nombre.


Pues tú bendices al justo, oh Yaveh,


como un escudo tu favor le cubre”.
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